灵笼2:麦朵之死,是龙骨村( cūn)的必然悲剧

麦朵的死,早有伏笔。

第三( sān)集,麦朵告诉马克,自己能( néng)和鹰隼共享视野,这样就( jiù)不会被丑八怪偷袭了。

第( dì)四集,麦朵真被丑八怪偷( tōu)袭了。

第三集中,麦朵开启( qǐ)战斗模式后,有个目瘤的( de)特写镜头。

在麦朵被偷袭( xí)后,类似的场景再次出现( xiàn)。

这一次,目瘤不见了!

麦朵( duǒ)用枪刺穿噬极兽的头部( bù),以为胜利已定。

她没想到( dào),有一只目瘤让噬极兽复( fù)活,并给她致命一击。

真正( zhèng)杀死麦朵的,不只是噬极( jí)兽,而是她对查盖的万死( sǐ)不辞。

如果她没有破归元( yuán),双方就不会和噬极兽正( zhèng)面对战。

我觉得麦朵之死( sǐ)是妙笔,它能让我们觉察( chá)到龙骨村的另一面。

一、龙( lóng)骨村的另一面

龙骨村有( yǒu)一种世外桃源的美。

有光( guāng)有水有土地,有科技加持( chí)精耕细作的小农经济。

有( yǒu)元气满满的老年人,运动( dòng)如同杂技表演。

有踢球的( de)孩童,读书的学生,丰富多( duō)彩的文娱产品,这些都让( ràng)龙骨村洋溢着世外桃源( yuán)的流光溢彩。

和等级分明( míng),强调工具理性的灯塔相( xiāng)比,龙骨村凭借平等包容( róng),以人为本的生活环境,有( yǒu)了更加动人的氛围。

可以( yǐ)说,《礼记》有对大同世界的( de)美好想象,《灵笼2》在第一、二( èr)集将其具象化了。

大道之( zhī)行也,天下为公,选贤与能( néng),讲信修睦,故人不独亲其( qí)亲,不独子其子,使老有所( suǒ)终,壮有所用,幼有所长,矜( jīn)寡孤独废疾者皆有所养( yǎng);男有分,女有归......是故谋闭( bì)而不兴,盗窃乱贼而不作( zuò),故外户而不闭,是谓“大同( tóng)”。

然而,麦朵的死在暗示我( wǒ)们,这个世外桃源非常脆( cuì)弱。

第五集,麦朵的源质归( guī)藏仪式上,麦朵的哥哥海( hǎi)桑想要杀掉马克。

看似兄( xiōng)妹情深,其实是“我心情糟( zāo)糕要拉世界陪葬”的疯狂( kuáng)之举。

为什么这样说?

因为( wèi)白老板说过,马克是抗衡( héng)玛娜生态的关键,他是人( rén)类的希望。

白老板也提醒( xǐng)麦朵父亲,用震钵器可以( yǐ)取出麦朵的生命源质,一( yī)旦失败,拿不到麦朵的生( shēng)命源质,马克也会成为陪( péi)葬品。

哪怕风险大于收益( yì),麦朵家人也要赌一把。

每( měi)个人的生命都是独一无( wú)二的,这是马克的价值观( guān)。

然而,每个人对世界的贡( gòng)献值不一样,这也是事实( shí)。

然而,重情重义是龙骨村( cūn)的纲常伦理。为了情义,白( bái)老板也要放弃权衡利弊( bì)。

看似世外桃源,龙骨村的( de)生活并不幸福。

在第三集( jí),大难不死的姜雅对山石( shí)灰说,“真不明白那些大人( rén)要把我们生下来,也不问( wèn)问我们愿不愿意。”

山石灰( huī)应该是村里面最幸福的( de)小孩了吧。

因为很多小孩( hái),都不能像他一样,有父母( mǔ)双全的幸运。

其实,我们在( zài)第一集也能感受到龙骨( gǔ)村人口比例的失调,主要( yào)人群是老年人和孩童,中( zhōng)壮年非常少。

因为中壮年( nián)人都为村子牺牲了。

麦朵( duǒ)之死,证明龙骨村重情重( zhòng)义的天然缺陷,他们没有( yǒu)做好保护马克的准备。另( lìng)一方面,龙骨村的幸福指( zhǐ)数经不起细看。

如果你还( hái)不能感受到龙骨村有邪( xié)恶一面的话,那我可以再( zài)分享几个细节。

比如说,第( dì)一集,激活潜能实验失败( bài)后,碎星给白月魁打电话( huà)。

碎星:老板,激活失败,设备( bèi)也报废了。 白老板:他的身( shēn)体系统比我们复杂得多( duō),再想想办法吧。你带几个( gè)人去趟生态基地那些原( yuán)件回来,把设备修好。 碎星( xīng):明白。至于马克,我们还是( shì)用老办法吧? ...... 碎星:那我先( xiān)去准备。

这个老办法,莫非( fēi)是工具化试错,失败即弃( qì)?

白老板隐藏了太多秘密( mì)。

证据是,马克在给白老板( bǎn)说实验时大脑涌现大量( liàng)未曾经历的画面,有一名( míng)像白老板的女子,白老板( bǎn)有意打断马克的回忆。

村( cūn)民说龙骨村的人都是白( bái)老板带大的,马克也出现( xiàn)在画面中,也在暗示马克( kè)也是被白老板带大的。

白( bái)老板究竟在隐藏什么信( xìn)息?

重刷灵笼,我越觉得龙( lóng)骨村诡异。

比如,夏天来会( huì)隐瞒老伴提取生命源质( zhì)后的情况。再比如,幼小的( de)山石灰是龙骨村调试次( cì)数最多的人。

许多人以为( wèi)《灵笼》的对立面是“温情龙( lóng)骨村”对抗“冷血灯塔”,但在( zài)重刷第一集后,我突然意( yì)识到,这种二元对立其实( shí)是误导——

因为灯塔,也在变( biàn)化

二、灯塔的闪光点

或许( xǔ),很多人不理解灯塔也会( huì)有闪光点。

灯塔施行三大( dà)生存法则,等级法则,基因( yīn)优化,取缔家庭关系。灯塔( tǎ)用最现代的手段,对“人”概( gài)念进行再定义。在灯塔,人( rén)的命运在出生前就被注( zhù)定了,上层人是上民,下等( děng)人是尘民。

这是更加恶臭( chòu)的社会达尔文主义。

第一( yī)季,确实把灯塔拍成空中( zhōng)牢狱的存在——有细节证明( míng),灯塔的前身本就是空中( zhōng)监狱。

在灯塔 ,工具理性是( shì)最大的公理——人在灯塔,不( bù)是目的,而是被利用的手( shǒu)段。

剧情进展到第二季,我( wǒ)们会发现灯塔的改变。

那( nà)个变声的查尔斯,有了改( gǎi)革派的气质,他重用尘民( mín)4068(即随影),悄然改变灯塔。

这( zhè)种改变是逼不得已,还是( shì)计划之内,我不知道。

但我( wǒ)知道,灯塔变了。

4068变成随影( yǐng),尘民上位的通道被打开( kāi)。

荷光者说随影身上是劣( liè)等基因,猎荒者西恩耍刀( dāo)示威,表示不满。此外,随影( yǐng)身旁的新面孔猎荒者,大( dà)概率是尘民出身。

前任城( chéng)主摩根消耗大量医疗资( zī)源,却没有被“远行”。

光影会( huì)的祈福官没有补齐牙齿( chǐ),祈福时口齿不清,可见光( guāng)影会已经被边缘化。

这些( xiē)变化指向一个事实,灯塔( tǎ)捍卫的三大生存法则,正( zhèng)在一条条崩塌。

社会学家( jiā)马克斯·韦伯指出,现代理( lǐ)性可分两种,工具理性(讲( jiǎng)手段)和价值理性(守信念( niàn))。

灯塔是工具理性的极致( zhì)体现,高效、冷酷、等级森严( yán)。

而龙骨村,则是价值理性( xìng)的化身:重情重义,相信人( rén)性,但随时会因为道德崩( bēng)塌。

究竟谁才是更好的理( lǐ)性?

都不是。

真正成熟的理( lǐ)性,是二者的结合——既知道( dào)怎么做事,又清楚为何而( ér)做。

龙骨村与灯塔,并非“好( hǎo)与坏”的二元对立,而是两( liǎng)种极端理性在末世挣扎( zhā)的两面。他们都曾为了生( shēng)存选择“必要之恶”。

我们很( hěn)容易看到灯塔的阴暗面( miàn),却容易被龙骨村迷惑了( le)双眼。

然而,前六集的剧情( qíng)已经在暗示,龙骨村也有( yǒu)见不得光的一面。第一集( jí)的对话中还提到,龙骨村( cūn)还有个神秘的长老会,似( shì)乎掌控着更大的话语权( quán)。

第一集中提到,马克的细( xì)胞结构有植物细胞壁,能( néng)进行光合作用。第六集则( zé)打了明牌,玛娜巨人作为( wèi)玛娜生态的核心意识体( tǐ),与马克共享相同的起源( yuán)母体。

马克真的是抗衡玛( mǎ)娜生态的关键!

白老板和( hé)查尔斯各自代表的文明( míng)形态,不是正邪对立,两个( gè)应该彼此借鉴,积极融合( hé),才能产生强大的力量。

马( mǎ)克能成为两者的联络人( rén)?

毕竟马克做过灯塔猎荒( huāng)者指挥官,现在也被龙骨( gǔ)村接纳。或许,马克正是打( dǎ)通理性和情感的桥梁。第( dì)一集中给马克的介绍是( shì)嵌合体,是噬极兽和人类( lèi)的嵌合,也能理解为理性( xìng)和情感的嵌合?

麦朵之死( sǐ),是价值理性走到极致后( hòu)的自我吞噬;查尔斯的妥( tuǒ)协,是工具理性脱离冷漠( mò)后的人性回归。

所以,《灵笼( lóng)》真正想传达的,不是善恶( è)对抗,而是一个文明的命( mìng)题,而是要将理性和情感( gǎn)和平共处,要彼此理解,放( fàng)弃偏见,才是走出末世的( de)真正出路。

也因此,我更能( néng)理解《灵笼》片头字幕的深( shēn)意:

无论面对何种困难和( hé)挑战,人类作为命运共同( tóng)体,都应抛弃偏见团结起( qǐ)来,在时间的长河中砥砺( lì)前行。

《塞琳娜和朱莉出航记》中( zhōng)的幻与真

文/故城 《塞琳娜和朱莉出( chū)航记》,不出意料,带我进入( rù)了妙曼的影像旅程,那奇( qí)妙的幻觉印象长久的无( wú)法从大脑中消失,光影的( de)颜色似乎沉淀在记忆的( de)纹理中,成为一段令人惊( jīng)慌而迷醉的幻觉。一部电( diàn)影,诱惑得人彻夜无眠,便( biàn)已然成功。我说它“妙曼”,源( yuán)自于一种奇妙的观影体( tǐ)验,揣...

87.82K
1天前

《饥饿游戏》前传确认引进( jìn)内地 档期待定

看TV讯 《饥饿游戏》系列( liè)前传电影《饥饿游戏:鸣鸟( niǎo)与蛇之歌》确认引进中国( guó)内地,档期待定。北美11月17日( rì)上映。 影片由瑞秋·泽格勒( lēi)、汤姆·布莱斯等主演,弗朗( lǎng)西斯·劳伦斯回归执导,迈( mài)克尔·莱斯利(《刺客

16.57K
2周前

《封神第一部》发布美术场( chǎng)景特辑,乌尔善:这种美只( zhǐ)有咱们中国的风景才有( yǒu)

看TV讯 神话史诗电影( yǐng)《封神第一部》发布美术场( chǎng)景特辑,聚焦影片外景选( xuǎn)取和棚内置景的幕后故( gù)事。同期还曝光了九张场( chǎng)景海报。 电影《封神第一部( bù)》揭开了《封神三部曲》的序( xù)幕,故事关于商王殷寿与( yǔ)狐妖妲己勾结,暴

65.96K
2周前

《黄雀在后!》曝光终极预告( gào),揭开垫脚石式父母之殇( shāng)

看TV讯 日前,电影《黄雀( què)在后!》释出“另一种人生”终( zhōng)极预告及终极海报。预告( gào)以小镇天才少年郑晓童( tóng)的视角展开,一场意外导( dǎo)致其钢琴梦碎,底层父母( mǔ)面对巨大的金钱、地位落( luò)差,无力成为避风港,甘愿( yuàn)做垫脚石牺牲,

83.22K
2周前

很不幸,这是一个充斥着( zhe)“继姐”的时代

《丑陋的继姐》之所以是一( yī)部恐怖片,在于它把原版( bǎn)《灰姑娘》剧情里两个继姐( jiě)为了穿进水晶鞋而「削足( zú)适履」的过程给巨细靡遗( yí)地拍摄下来了。 很减肥,真( zhēn)的。 那是一种生理上的恐( kǒng)怖,就像我小时候看江姐( jiě)的故事,看到敌人把竹签( qiān)生生地扎进她的指甲里( lǐ)的描述时产生的战栗感( gǎn),手指甲都...

24.20K
2周前

看TV明星:古偶惨败,“俺”学至上( shàng)

披着双强的皮,实则是傻( shǎ)白甜的恋爱剧。新鲜的设( shè)定怎么也失灵了。两位演( yǎn)员的演技也经常不在线( xiàn)。

78.81K
6天前

Berlinale2025首映场:生活是诗还是电( diàn)影?

(首发于「陀螺电影」) 大自然( rán)对我们说了什么?东华在( zài)寺庙谈论我们如何用身( shēn)体感受世界,起身离开,摄( shè)影机呈现了一个向上抬( tái)起的动作,我们看着让东( dōng)华在后文想起埋葬岳父( fù)的母亲的那棵树,画面在( zài)这停下若干秒,树叶之间( jiān)透过阳光。洪常秀好像在( zài)对我们发出邀请:就像重( zhòng)复两次“我不...

57.86K
2周前

“成为导演之前——文字与影( yǐng)像之间”青葱计划上海主( zhǔ)题影展圆满结束

看TV讯中国电影导演( yǎn)协会 (China Film Directors Guild,简称CFDG)携手香奈儿合( hé)作设立“成为导演之前”特( tè)别项目,支持中国青年电( diàn)影导演扶持计划(青葱计( jì)划),并于2022年12

83.59K
2周前

科波拉《大都会》北美9月27日( rì)上映 狮门发行这部投资( zī)1.2亿美元电影

看TV讯《教父》导演科波( bō)拉新片《大都会》终于找到( dào)了北美发行公司,狮门将( jiāng)负责发行这部投资1.2亿美( měi)元的大片,9月27日在北美上( shàng)映。影片今年5月亮相戛纳( nà)电影节,不过只收获52%的烂( làn)番茄新鲜度。 影片在戛纳( nà)

19.22K
2周前

电影《风水轮流转》6月7日爱( ài)奇艺上线,崔志佳豪赌运( yùn)气爆笑开播!

由上海茗山隐士影视文( wén)化传媒集团有限公司、浙( zhè)江火苗影视文化有限公( gōng)司、助人为乐控股(北京)有( yǒu)限公司、浙江龙珠影视文( wén)化有限公司出品,苏州三( sān)益文化传媒有限公司、浙( zhè)江金海派文化发展有限( xiàn)公司联合出品的荒

12.29K
2周前