喝了些酒,光线很暗。最喜( xǐ)欢趁着这时候写东西,畅( chàng)快淋漓。放着贝多芬的小( xiǎo)提琴协奏曲。想起那个变( biàn)态恶人说的:“贝多芬的开( kāi)场很好,让我感觉非常爽( shuǎng),但是到后来,它就开始他( tā)妈的无聊。——知道我现在还( hái)不杀你的原因了么?”话说( shuō)完,一阵乱扫之后,硕大的( de)身躯倒地。一次屠杀完成( chéng)。 《Leon》的每一个角色都出乎意( yì)料的精彩出色。它没有很( hěn)多高深的思索,却又太能( néng)让人琢磨。做为职业杀手( shǒu)的Leon,他的生活是单纯的——单( dān)纯的甚至像旧时代的手( shǒu)艺人,早出晚归,为生计而( ér)奔波,一次又一次的训练( liàn),完成任务,因为危险的职( zhí)业他连睡觉也要坐着,面( miàn)对爱情和可能的闲适生( shēng)活,也要保持克制提醒自( zì)己。他与其说是一个杀手( shǒu),莫不如说已成了一种生( shēng)活本身——他代表着男人最( zuì)极端的一面——对待强大残( cán)暴的敌手冷酷无情,对待( dài)温顺的女人和娇弱的儿( ér)童时却必须保持规则——不( bù)伤害他们,甚至妥协,而温( wēn)情甚至是他们的阿迦琉( liú)斯之踵,最后以生命为代( dài)价去报答。“一行有一行的( de)规则。不杀女人,不杀小孩( hái)。”这个规则和禁忌的背后( hòu),印照的是他渴望又欲求( qiú)不得的爱情和亲情。麻痹( bì)很多年后一个小女孩的( de)意外闯入又令他把这些( xiē)遗忘给想起,就像想起他( tā)儿时的故事。老头子说:“你( nǐ)刚来这个国家的时候,乱( luàn)七八糟,被女人弄的一塌( tā)糊涂。现在,却是一个优秀( xiù)的杀手。”人的强大和冷酷( kù),是在痛苦和摧毁的土壤( rǎng)上生出的根,却注定成了( le)杀手手中精心照料却开( kāi)不出花结不出果的植物( wù)。玛婷达的出现成了他一( yī)生的光亮,也成了她的自( zì)己的毁灭和新生和救赎( shú)。就像他在面对她家人被( bèi)血洗之后惊慌无措时刻( kè)的那一瞬的开门,光亮照( zhào)亮了她的脸也照亮的自( zì)己的人生。他被她改变,而( ér)他,成了她的热爱和新生( shēng)。痛苦人生的一切至此完( wán)成颠覆。 我一直为结尾的( de)情节猜测不已。大多数人( rén)认为,杀手走向门的时候( hòu),是向往着新的生活——那个( gè)生活里,屠杀和警惕将不( bù)复存在,有的只有他的玛( mǎ)婷达,和那株不开花不结( jié)果的他的心爱。他脸上希( xī)冀的眼神和迷茫又向往( wǎng)的表情出卖了他的情感( gǎn),却令他丧失了杀手的本( běn)能——一只手枪跟在后面,他( tā)竟然全无察觉,最后,枪响( xiǎng),杀手死在了暗黑的走廊( láng)尽头,离光亮的门口只差( chà)一步。但我却隐隐倾向于( yú)认为,杀手知道后面的手( shǒu)枪,他在寻找他遍寻不得( dé)的梦,那个梦连着长廊与( yǔ)出口,也连接着现世的痛( tòng)苦与来生的梦幻——它是死( sǐ)亡。他一人斗百人,最后已( yǐ)经没有手枪,无法为玛婷( tíng)达报仇,唯一和希望,是和( hé)那个变态同归于尽。更重( zhòng)要的是,他出去了,又能怎( zěn)样呢?有他的玛婷达,更好( hǎo)还是更坏?依然和他在一( yī)起,小女孩的生活恐怕还( hái)是在仇恨中度过,没有新( xīn)生,一切重新归回到旧的( de)轨道——练习,杀人,执行任务( wù),生活像尖利的刀寒光闪( shǎn)闪。他选择了死亡,倒下后( hòu)的最后一刻,将炸弹拉环( huán)送到变态恶人的手中,几( jǐ)乎深情款款,柔和的仿佛( fú)是临终的嘱托:“这是——来自( zì)——玛婷达——”炸弹引爆,报仇完( wán)成,杀手已死。 “这是,来自,玛( mǎ)婷达——”一种意义上,显然,这( zhè)是他为玛婷达报了仇。但( dàn)更根本的,是他代她完成( chéng)了他不要她此生完成的( de)使命。报仇的使命完成了( le),玛婷达作为杀手的使命( mìng)完成了,两个杀手痛苦的( de)生命同时结束——一个得到( dào)永恒的休息,另一个终于( yú)解脱。不开花不结果的植( zhí)物最终被种进了草地,它( tā)可以生长因为它从来没( méi)有这样靠近过自然。他从( cóng)来都是被扭曲被节制的( de),直到有一天疯狂执拗又( yòu)天真的玛婷达拯救了他( tā),最后他用他的全部力量( liàng)作为对她长久以来热情( qíng)的报答,杀人者终于完成( chéng)了拯救。偶遇照亮了他,就( jiù)像最后榴弹爆发出最猛( měng)烈的光——“人生是一直这么( me)痛苦,还是只有是小孩子( zi)的时候才这样?”杀手沉默( mò)了一会,喃喃地说:“一直如( rú)此。”一直如此,但现在可以( yǐ)不要这样了,她也可以不( bù)要这样了,生活和爱情把( bǎ)他逼上了这条道路,但最( zuì)后又把拿走的东西还给( gěi)他。不同的是,这一次他心( xīn)甘情愿,也为自己不开花( huā)不结果的植物找到了主( zhǔ)人——她终于把它根植于土( tǔ)壤。 变态恶人喜欢贝多芬( fēn),理解莫扎特,推荐自己的( de)猎物尝试勃拉姆斯,却疯( fēng)狂残忍冷漠之极;杀手不( bù)识字,不懂得经典电影,不( bù)认识梦露和卓别林,却在( zài)冷酷的一生中找到了归( guī)依,打开了心灵的窗和门( mén)。原来艺术能够陶冶性情( qíng),却不能改变灵魂——什么东( dōng)西都不可能改变灵魂,因( yīn)为灵魂根深蒂固,它就是( shì)人们自己——就像杀手的职( zhí)业让他性情冷酷,但磨不( bù)掉他心中原本温情脉脉( mài)的灵魂——那个灵魂引而不( bù)发,坚忍地埋伏,终于在积( jī)聚了太久之后,把他交还( hái)给自己。它就像那株植物( wù)和牛奶,来自自然,容不得( dé)半点污染,却找不到自己( jǐ)的土地。但它最后还是回( huí)家了。是绿色,它就属于土( tǔ)壤。是天真的女儿,她就必( bì)将属于另一个世界,只是( shì)那是他有生之年所不能( néng)给予的、渴望而不可及的( de),过去的时光。原来我们每( měi)一个人寻找的,不是成熟( shú)的个性,也不单是幸福,而( ér)是被自己丢失已久的灵( líng)魂,它属于昨夜的领地和( hé)昔日的城堡。它起源于我( wǒ)们童年时候的梦幻。它长( zhǎng)着一张孩子般的天真的( de)脸。孩子可以爱,可以幻想( xiǎng),可以单单凭着自己的生( shēng)存本能打碎成人世界的( de)游戏。而人的成长和岁月( yuè)的磨砺,不过是在动荡中( zhōng)把它抛弃,在爱情中被它( tā)迷乱,在严酷的生存法则( zé)中把它压抑,但它依然坚( jiān)强隐忍,藏的隐秘。看不见( jiàn)它的,它也一直在那里;看( kàn)见它了,它为我们把全部( bù)秘密揭示。它会一直引领( lǐng)我们,如迷藏般不断的隐( yǐn)埋又不断的揭露,直到死( sǐ)亡把这场诡异眩丽的梦( mèng)幻从我们身上抛开。 Mercurio 微信( xìn)公众号:dong_chenyao 微博:董董Mercurio (小号:mercuriodong)
坚忍的魂与隐秘的梦

如果真理奈没有霸凌静( jìng)香,静香的处境本身是否( fǒu)注定了其无法逃离被霸( bà)凌的命运?
《章鱼哔的原罪》:一场关于( yú)结构性暴力的寓言 ### 一、被( bèi)排斥者如何成为暴力的( de)承接者与再生产者? 弱者( zhě)的存在本身,在社会的文( wén)化逻辑中,常常就已成为( wèi)恶意的承接点。谁是“弱者( zhě)”?往往不是由自然条件决( jué)定的,而是由社会秩序排( pái)斥出来的异类。《章鱼哔的( de)原罪》中,静香就是这样...

《孤星计划》:谍战类型下的( de)青春咏叹
早在《孤星计划》上映前,就( jiù)猜想到它一定是青春重( zhòng)于谍战,昨日观影,果然如( rú)此,因为少见,《孤星计划》自( zì)然成为谍战类型中的“孤( gū)星”。而影片的架构,也必然( rán)会转变为“谍战搭台、青春( chūn)唱戏”,以青年人的视角,讲( jiǎng)述青春故事,歌颂青春无( wú)悔与勇敢无畏,所以《孤星( xīng)计划》,又名“...

看TV观察:这个10%,值得腾讯游戏( xì)们好好提防
文/大娱乐家今年二月,一( yī)家香港游戏公司突然收( shōu)到一张来自日本税务部( bù)门的“大礼”——18亿日元(约8628万人( rén)民币)的税单。原因是从2025年( nián)4月1日起,日本正式要求苹( píng)果和谷歌这样的平台代( dài)收代缴10%的消

海天片段都挺刺激,但
too much explaining, not enough action,有一半时间都不需要看( kàn)荧幕的电影 我为啥要来( lái)影院 男人急奔。 无奖问答( dá):主角在这三小时内一共( gòng)被电击了几次? 给铁肺超( chāo)人人工呼吸时非常刻意( yì)的福利镜头,试图跟对象( xiàng)同步复刻但遗憾被拒 男( nán)人再次急奔。 无奖问答二( èr):电影里一共出现了几...

同筑璀璨电影梦 携手赴( fù)光影之约 北京放映•北京( jīng)国际电影节专场在京圆( yuán)满举办
看TV讯共建美美与共( gòng),同赴光影之约。为了进一( yī)步加强中国与各国电影( yǐng)人的交流合作,促进国产( chǎn)优质影片在海外市场的( de)广泛传播和影响力提升( shēng),由中国电影集团公司电( diàn)影进出口分公司主办、中( zhōng)国电影基金会中外影视( shì)合作发展专

无二三这人估计真不行( xíng)
看这部片子就像跟老友( yǒu)踏上一场奇妙冒险。曾毅( yì)第一次拍电影居然演技( jì)不错,一路状况百出又笑( xiào)料不断。货车在草原飞驰( chí),窗外风景如画,车内斗嘴( zuǐ)不停。没有刻意煽情,却让( ràng)我笑着感受到了梦想与( yǔ)温暖 。 不过这片子周奇这( zhè)小伙子和他老板的故事( shì)确定不是来源于现实吗( ma)?影射太多了,无二...

字数超了
什么鬼死亡管理科普,突( tū)如其来又励志了的纯爱( ài)番。开始两集微微皱眉,全( quán)靠绫濑遥女士颜值坚持( chí),第三集妈妈拉帕开挂。探( tàn)讨的话题细腻全面都很( hěn)好,共鸣过多了。开始对于( yú)大家养老长期规划的关( guān)心,无奈死亡的话题在传( chuán)统家庭中是禁忌,确实得( dé)在大家都健康的情况下( xià)主动学习旁敲侧击。...

时光早报:《死侍3》《阿盖尔》发( fā)剧照,史蒂文·元不再出演( yǎn)漫威新片,杨紫琼当奶奶( nǎi)发ins晒娃
过去12小时内,全球影视新( xīn)闻哪些值得关注?看TV( wǎng)为你专业甄选。 01. 《死侍3》发新( xīn)剧照 瑞恩·雷诺兹的2023年总( zǒng)结组图曝光《死侍3》新剧照( zhào),本片将于7月26日北美上映( yìng)。 02. 《阿盖尔:神秘特

宋仲基新剧《财阀家的小( xiǎo)儿子》发预告 11月18日开播
看TV讯 宋仲基主演新( xīn)剧《财阀家的小儿子》发布( bù)正式预告,宋仲基一人分( fēn)饰两角,重生复仇,将于11月( yuè)18日开播,共16集。 该剧改编自( zì)同名人气网络小说,《W-两个( gè)世界》导演 郑大允执导,金( jīn)泰熙担任编剧,李

《疯狂动物城2》发布正式预( yù)告:信任危机下的动物城( chéng)新纪元
今日,《疯狂动物城2》发布正( zhèng)式预告。时隔9年,朱迪与尼( ní)克将于2025年11月26日北美重返( fǎn)银幕,中国有望同期。续集( jí)聚焦搭档信任危机:因任( rèn)务失败被迫接受心理治( zhì)疗(短尾矮袋鼠博士调解( jiě)),尼克倾向